黄酒的醇香：在冬日里，围着锅子，品味上好黄酒的酿造艺术是多么幸福的一件事。房县人记忆中，那种热气腾腾、独特酒香，在逢年过节或筵席宴会时，不仅满足了口腹之欲，也成为了城市名片上的亮点。房陵黄酒，以其早于绍兴黄酒400年的历史和传统酿造方法，被誉为世界三大古老酒之一。
据史料记载，“房陵黄酒”自西周时期便已成为“封疆御酒”，而武则天时期，更被贬官庐陵王李显所饮用，并因其美味而生出“日饮黄酒三小杯，不辞长作房陵人”的情怀。在上世纪30年代，房县西关成为名副其实的“黄酒街”，家家门前摆大瓦缸，上面搭一洁净白纱布，压一木板，扣一窑碗，让行人能随意尝试。
然而，与绍兴黄 酒相比，尽管房县 黄 酒可能不那么有名，但它比绍兴 黄 酒还要早400年。楚王曾向周宣王进贡自产的“白茅”，后被封为“封疆御酒”。唐朝武则天时期，便有庐陵王李显因为解决大旱灾，而发现了一口神井圣水，这里的水清甜可口，又能酿制出香溢四季的美味佳肴。
对于房县人来说，没有 黄 酒不成席，他们钟爱这一事物，是藏于骨髓深处却又磨灭不掉的情感。一位作者张华田认为，只要你邀请他尝一碗新酿出的 黄 酒，他一定会欣然入座。而对于外来者，即使你诚心诚意地留他一起吃饭，也难以匹敌那一碗金色的液体带来的欢愉。
但现实并不简单，对于那些想要将地道的 房 厂 黄 酒复制到其他地方的小作坊主，如老赵所述，最大的困境在于传统农家酿造技术无法突破节气影响和限制，以及资金不足的问题。他曾在武汉开设了一家小作坊，但由于这类问题最终不得不关门歇业。政府也并未寄予太高希望，因为民间小作坊对经济发展作用有限。
不过，为推广本土文化，一些企业如 戏祥 黄 酒有限公司投入巨资进行试生产，还有一些支持措施。但这些现代化生产的产品似乎与传统手工艺人的作品相去甚远，而真正忠实守护这一文化的人们，却担忧未来这个行业是否能够保持原有的魅力。在这个过程中，我们可以看到，从一个角度看，这是一场关于时间、地域、传统与创新之间较量的大戏。而另一方面，它也是关于如何保护并推广中国宝贵文化遗产的一次探索。