记得那次聚会上的秘密计划？我们叫它“鸡尾酒的名字”，仿佛是一个只有我们懂的密码。聚会上，人们纷纷点了各式各样的鸡尾酒，但我和朋友们却选择了这个无名小辣。

“为什么要点这种没有名字的饮品？”旁边有人好奇地问。

我笑着解释，“这是我们的秘密口令，我们之间的事情不用外人知晓。”

聚会结束后，我发现这个名字竟然隐含着深刻的意义。在日常生活中，我们总是被要求用标准化、通用的词汇来表达自己。但有时候，真正想要传达的是那些不能用普通话说的东西，那些只能在某个特定场合间接沟通的情感或想法。

就像那个无名的小辣，它不需要一个华丽的名称，只需一群理解的人，就能感受到其中独特的情趣。它代表了一种自由，一种只属于我们的交流方式。而当你说出“鸡尾酒的名字”时，你其实是在分享一个秘密，是一种特殊而亲切的声音，是对彼此默契的一种认可。

从那以后，每当我们再次碰面，无论是在什么地方，都会轻声说出这四个字，让对方知道，这里，有我们的故事，也有我们的秘密。