我家的花园里又开了朵美丽的凤尾菊。每当这时，我总会不由自主地想起那句老话：“凤尾菊似人，初见平凡后乃秀丽。”的确，凤尾菊在初见时往往给人以平淡无奇的印象，但待其盛开，便如同一位才貌双全的小姐一般，让人赞叹。
记得小时候，每到秋天，我和小伙伴们都会跑到村边的小河畔去采集凤尾菊。那些花儿就像散落在地上的金色小星星，闪烁着诱人的光芒。那时候，我们并不懂得它代表什么，只是因为大人们说它能治感冒，所以我们就拿回家给大人们做药材。
慢慢地，我开始对这些简单而又优雅的花儿产生了兴趣。我学会了它们的一些故事，比如说，在中国古代，它被视为吉祥之物，与仙女有关；在日本则被认为是一种爱情信号，如果有人送你一束凤尾菊，那就是表达他或她对你的爱意。
现在，当我看到院子里的凤尾菊，就会想起那些年轻快乐的日子，也会想到那些关于爱情和健康的小秘密。我也开始尝试用它们来制作一些传统疗法，比如煎药或者泡茶。不过，这更多的是一种怀旧，而非出于实际需要，因为现代生活已经远离了过去那种简单自然的手工艺。
随着时间推移，那朵最初让我注意到的凤尾菊渐渐枯萎，最终化作了一堆干黄色的残骸。但我知道，这只是一个新生周期即将开始。在我的心中，无论何时何地，一份对自然美景深切的情感永远不会消失，不管是春天鲜艳欲滴、夏季繁茂成熟、还是秋天金黄入冬，每个季节都有它独特的声音与颜色。而对于我来说，没有哪种季节比拥有这样一片充满生命力的花园更适合享受这份宁静与欢愉了。
