在某个遥远的年代，一个名叫玛丽的小镇上发生了一个极其悲惨和恐怖的事情。这个小镇被一片广阔而神秘的森林所包围，那些树木就像是在低语着古老而可怕的话语，而当月亮升起时，森林似乎变得更加阴郁。
那年冬天，一场严重的大雪封锁了整个小镇，让人们不得不待在家中避寒。但就在这个时候，一股不可思议的力量开始在小镇上蔓延。人们发现自己之间相互间有着一种无法解释的情感联系，每个人都能感受到其他人的痛苦与恐惧。
随着时间的推移，这种情绪上的共鸣越来越强烈，最终导致了一系列惊人的事件。在一次偶然的情况下，一位名叫艾米莉亚的人因为试图帮助她的邻居而失去了生命。当她倒下的时候，她的手指紧紧握住了一把刀子，这把刀子似乎拥有了魔力。
自此之后，每当月圆之夜，当满月悬挂在星空中，小镇上就会发生一系列奇怪和残忍的事情。有人报告说，他们听到了艾米莉亚的声音，在她们梦境中出现，并且他们能够感觉到她的存在，就像是她还活着一样。而那些曾经亲手伤害过艾米莉亚的人，在这段时间里会遭受无尽的折磨，他们会梦见自己的罪行，并且醒来后总是感到深深地不安。
这种情况持续了几十年，有人开始相信这是血腥玛丽的一种形式。她们认为，艾米莉亚死去后，她的心灵没有安宁，只是变成了一个恶灵，用她死亡时所持有的武器对付那些曾经伤害过她的灵魂。然而，即便如此，也有人质疑这一理论，因为并没有任何证据表明“血腥玛丽”的存在只是幻觉或传说中的产物。
尽管如此，当年的居民们已经接受了这样的现实，他们学会了避免触发这些恐怖事件的一切可能因素，比如避免使用类似艾米莉亚死亡武器的手套、衣物等，以及尽量减少与他人之间产生负面情绪。不过，即使采取这些预防措施，不幸的事故还是时常发生，而且似乎总是在某个特定的月圆之夜发生。
现在，我们的问题来了：血腥玛丽到底是什么？它是一种超自然现象吗？还是仅仅是一个集体潜意识创造出的传说？我们是否真的需要找出答案才能真正理解这一切？
许多科学家和精神Mediums都试图解开这个谜团，但直到今天，它依旧是一个未解之谜。有些人坚信只有通过正面的行为和心态变化，可以缓解这种诅咒，而另一些则认为，只有彻底揭开真相，才有可能打破这种邪恶循环。但有一点可以确定的是，无论“血腥玛丽”是什么，它已经成为那个小镇最重要也是最令人毛骨悚然的一个部分之一——即使它只存在于人们的心智世界内。这也许就是为什么人类总是对未知充满好奇，同时又充满恐惧吧。