记得小时候，每当周末父母外出，我们这些小朋友就会对着空旷的房子大喊：“家里没人就让你弄一下！”那时候的我们，对于自由和无拘束是最大的追求。随着年龄的增长，这个词汇变得不再只是一个孩子们游戏中的口头禅，而成为了我们对于生活的一个期待。
在这个快节奏、高压力的时代，偶尔放松一下，也许就是给自己设置的一个小目标。但是，当家里的门锁上，你却被迫成为那个守护者时，那份责任感和孤独感会让这种“弄一下”的想法显得多么渴望呢？
我的房间，就像是那些年的小孩们梦想中的宝库，只有当我一个人的时候，它才完全开放给我。书架上的书籍、桌上的模型、角落里的收藏——每一件都是我心中某个故事或某个瞬间的象征。我可以不顾一切地摆弄它们，让它们按照自己的规则重生。
比如，我会将收藏的小汽车排成队伍，然后用手指轻轻推动，看它们一辆接一辆驶过虚构的地平线；或者，我会打开电脑，进入那个由代码编织而成的另一个世界，在那里没有时间限制，没有恐惧，只有永恒且纯真的探索。
这就是我房间的秘密乐趣。在这里，没有人的目光，不受他人的评判，我可以做任何事情，无论是我沉迷于电子游戏还是埋首于阅读，都只属于我自己。当窗外响起了回家的脚步声，我知道它已经准备好迎接下一次变换，一次新的冒险。而这一切，从始至终，是因为“家里没人就让我弄一下”。
