一杯浓烈的朗姆酒下肚，仿佛流动的刀子切割着你的喉管，化成一团火灼烧着你的胃。这种烈酒在历史上，也曾让世界火烧火燎，兴奋不已，血与火，大海与庄园，被这种不可思议的饮料联系在了一起。1.甘蔗的馈赠神说：“要从甘蔗里酿出酒。”于是，加勒比海里的岛上长出烈酒，用那蒸馏的办法。神看这是好的，就叫这酒朗姆（rum）。这种烈酒的得名确实是个难以说清的问题。有一种说法是朗姆酒得名于拉丁语单词“saccharum”，这个单词的意思是糖。朗姆酒的名字，正是表征了它和蔗糖的关系。古代欧洲人想吃糖可不像我们今天这样容易。蔗糖是随着阿拉伯人崛起后侵略欧洲以及欧洲发动十字军东征来回拉锯的过程中，从印度和波斯等地传入欧洲的。甘蔗这种来自于热带的植物，很难在欧洲高纬度的广袤土地上种植，所以最开始局限在地中海上塞浦路斯、罗得岛、克里特岛、西西里岛和马耳他等温暖的岛屿上。产量的低下，使蔗糖成了一种奢侈品。受阿拉伯医学的影响，欧洲人把糖当成一种药品，认为它能够治疗各种说不清的淋巴病和体液病。在英国，只有王室和贵族能在没病的时候食用砂糖。缺少蔗糖的年代里，欧洲人的甜蜜感受主要来自蜂蜜为了满足舌尖上的快感，欧洲人长期致力于寻找通往东方的航线，寻找肉桂、胡椒和蔗糖。误打误撞中，哥伦布发现了新，并在他第二次前往加勒比群岛的时候，带去了甘蔗。加勒比群岛位于美洲东边的加勒比海上，宛如镶嵌在热带海洋上的珍珠条带，适宜种植多种经济作物，在季风的加持下，船只能够顺利地到达这些岛屿。它们也就成为了西班牙、英国、法国和荷兰等殖民列强反复争夺的目标。在加勒比海岛巴巴多斯上，朗姆酒诞生了。巴巴多斯在加勒比群岛上的相对位置2.黑奴的血泪1637年，荷兰人彼得·布洛尔把甘蔗带到了巴巴多斯，制糖业在那里迅速兴旺发达起来。提炼蔗糖过程中，甘蔗汁加热过滤，会产生过一种叫做糖蜜（molasses）的副产品，含有大量未结晶的糖和其他杂质。种植园奴隶首先发现，糖蜜可以发酵产生酒精，经过蒸馏，就可以得到朗姆酒。朗姆酒就这样被种植园里苦难深重的奴隶们发明了。他们除了种植甘蔗之外，还要完成蔗糖生产工作，操作甘蔗碾轧机，看守沸腾的甘蔗汁，使用蒸馏设备，又劳累又危险。当他们将甘蔗送进碾轧机或处理沸腾的甘蔗汁时，稍有不慎，便可能造成可怕的伤害甚至死亡。有人这样评价这些危险的工作 “如果工人让身体的任何部分浸入糖汁，它就会像胶水或黏鸟胶般地牢牢粘住，无论要救回手臂、腿或生命都很难。”由于工作的危险性和艰苦性，没什么人愿意受雇于甘蔗种植园，因此干活的大多数是从非洲贩卖而来的黑奴。在日常艰苦的工作后，没有自由的黑奴们畅饮着这种自己酿制的烈酒。他们的身份像酿制这酒的糖蜜一样卑微，朗姆酒特殊的刺激强烈刺激让他们暂时忘记了苦痛，喝得醉醺醺的他们，兴奋地大喊“rumbillion”，这是古英语中反叛的意思。这是另一种有关朗姆酒得名的说法，一种带着血和泪、辛酸和苦难的说法，朗姆酒成为黑奴日常生活中不多的慰藉。巴巴多斯种植园里的黑奴3.朗姆酒，三角贸易的原动力作为一种廉价烈酒，朗姆酒迅速随着殖民者的活动遍及大西洋两岸，广受欢迎。美国独立战争前，北美殖民地每人每年平均消费14升的朗姆酒。朗姆酒贸易成了有利可图的买卖，它也就成为臭名昭著的“三角贸易”的重要组成部分。欧洲殖民者们携带纺织品、枪和产自本土或美洲殖民地的朗姆酒到达西非海岸，从那里交换到黑奴，运往美洲殖民地，再从美洲殖民地交换烟草、贵金属、棉花、蔗糖、朗姆酒，如此循环往复。利润驱使下，这个三角似乎永不疲倦地持续运行。四加仑朗姆酒加一块棉布就能买到一名未成年男性黑奴。在所有被出卖的黑奴里，60%左右在生产蔗糖的殖民地落脚，黑奴们发明的朗姆酒，又驱使着更多的黑奴来到加勒比海岛上。这些甘蔗种植园的黑奴，在加勒比群岛上遭受疟疾、劳作、炎热侵袭，条件甚至不如美国南方种植棉花的黑奴，所以甘蔗种植园黑奴死亡率很高，需要西非的黑奴源源不断被运来填补。三角贸易4.海军和海盗的最爱在英国，自从1655年英国从西班牙手中夺下牙买加后，朗姆酒就与英国海军结下了不解之缘。随着朗姆酒产量的提高，它代替了英国死对头法国产的白兰地，成为了英国海军用的配给酒。海军军官爱德华·弗农改进了配给的朗姆酒配方，掺了水和柠檬汁，治好了海员的坏血症。英国海军对士兵配给朗姆酒的传统直到1970年才废止。驱逐舰上发放朗姆酒活跃在大西洋航线上的，还有海盗们。对于海盗来说，朗姆酒有多种功效。它能预防坏血症；酒精浓度高，可以长时间保存，也可以用来清洗创面消毒或；喝朗姆酒可以驱寒，还能壮胆，慰藉海上孤独的心灵；朗姆酒还是重要的商品，甚至可以起到货币的作用——实乃出差旅行杀人越货必备法器。传说就是他们把朗姆酒带到了古巴，而如今古巴拥有混血姑娘、哈瓦那俱乐部和百加得等知名朗姆酒。《加勒比海盗》里杰克船长的原型“黑胡子”爱德华·蒂奇就嗜朗姆酒如命。传说他在生命中的最后一战前，仍然在痛饮朗姆酒。朗姆酒给海盗动荡而刺激的生涯增添了更多叛逆的魅力。《加勒比海盗》里的杰克船长随着风起云涌的解放奴隶运动和殖民地不断地反抗，殖民时代逐渐过去了，黑奴贸易也被废止。今天的朗姆酒，已经成为大众消费的挚爱和消费主义的符号，洗脱了周身的血汗和罪恶。当你品尝这杯酒里浓烈的情绪时，内心的火烧火燎，可能是它从那个野性时代带来的不多残留吧。